【注释】:
[1]抵:相当、抵得上。
[2]白头:指白头发。搔:抓头。短:稀少。
[3]浑:简直。不胜(音升)簪:连簪子也插不住。古代男子留长发,故须插簪束发。
【备注】:
这首诗是肃宗至德二年(757)三月困居长安时写的。
此时诗人,正身陷安禄山叛军占领下的长安。国家残破,家人离散,眼前的春景更让人感触丛生。沉痛的感情通过「感时」「恨别」淋漓尽致地表现出来,又一层层深入地刻画对时局的忧虑和对亲人的思念。此诗可谓字字珠玑。
唐肃宗至德元载(756)六月,安史叛军攻下唐都长安。七月,杜甫听到唐肃宗在灵武即位的消息,便把家小安顿在鄜州的羌村,去投奔肃宗。途中为叛军俘获,带到长安。因他官卑职微,未被囚禁。《春望》写于次年三月。
诗的前四句写春城败象,饱含感叹;后四句写心念亲人境况,充溢离情。全诗沉着蕴藉,真挚自然。
「国破山河在,城春草木深。」开篇即写春望所见:国都沦陷,城池残破,虽然山河依旧,可是乱草遍地,林木苍苍。一个「破」字,使人怵目惊心,继而一个「深」字,令人满目凄然。司马光说:「『山河在』,明无余物矣;『草木深』,明无人矣。」(《温公续诗话》)诗人在此明为写景,实为抒感,寄情于物,托感于景,为全诗创造了气氛。此联对仗工巧,圆熟自然,诗意翻跌。「国破」对「城春」,两意相反。「国破」的颓垣残壁同富有生意的「城春」对举,对照强烈。「国破」之下继以「山河在」,意思相反,出人意表;「城春」原当为明媚之景,而后缀以「草木深」则叙荒芜之状,先后相悖,又是一翻。明代胡震亨极赞此联说:「对偶未尝不精,而纵横变幻,尽越陈规,浓淡浅深,动夺天巧。」(《唐音癸签》卷九)
「感时花溅泪,恨别鸟惊心。」这两句一般解释是,花鸟本为娱人之物,但因感时恨别,却使诗人见了反而堕泪惊心。另一种解释为,以花鸟拟人,感时伤别,花也溅泪,鸟亦惊心。两说虽则有别,其精神却能相通,一则触景生情,一则移情于物,正见好诗含蕴之丰富。
诗的这前四句,都统在「望」字中。诗人俯仰瞻视,视线由近而远,又由远而近,视野从城到山河,再由满城到花鸟。感情则由隐而显,由弱而强,步步推进。在景与情的变化中,仿佛可见诗人由翘首望景,逐步地转入了低头沉思,自然地过渡到后半部分──想望亲人。
「烽火连三月,家书抵万金。」自安史叛乱以来,「烽火苦教乡信断」,直到如今春深三月,战火仍连续不断。多么盼望家中亲人的消息,这时的一封家信真是胜过「万金」啊!「家书抵万金」,写出了消息隔绝久盼音讯不至时的迫切心情,这是人人心中所有的想法,很自然地使人共鸣,因而成了千古传诵的名句。
「白头搔更短,浑欲不胜簪。」烽火遍地,家信不通,想念远方的惨戚之象,眼望面前的颓败之景,不觉于极无聊赖之际,搔首踌躇,顿觉稀疏短发,几不胜簪。「白发」为愁所致,「搔」为想要解愁的动作,「更短」可见愁的程度。这样,在国破家亡,离乱伤痛之外,又叹息衰老,则更增一层悲哀。
这首诗反映了诗人热爱国家、眷念家人的美好情操,意脉贯通而不平直,情景兼具而不游离,感情强烈而不浅露,内容丰富而不芜杂,格律严谨而不板滞,以仄起仄落的五律正格,写得铿然作响,气度浑灏,因而一千二百余年来一直脍炙人口,历久不衰。
(徐应佩 周溶泉)